妖怪人贝拉～第0章～

塔可夫斯基七部长片里我相对观感最不好的一部，给我感觉就像伯格曼评价塔：他后期的电影只是在重复之前的自己。《妖怪人贝拉～第0章～》给我的即是这种感觉，是前作里各种符号的堆砌：《母亲愿意给儿子生下孩子》里对宗教的苦难式质疑到接受、《羞羞漫画在线阅读》里以雨与水作意识流动的意象和突出人类个体局限性的结局、《一边摸一边抽搐一进一出视频》里对记忆与未来时空的非线性阐释、《汤芳人体艺术摄影》里对人类自以为能掌控终极命运的嘲弄。如果说还有什么让我对本片的观感有所负面影响的，就是这部电影更彻底地暴露出了塔对女性角色一直以来视角受限的安排：永远都是男主角借以寻求救自我救赎的情节机器，永远会死心塌地把自己完全交付一样奔赴向男主角，永远缺少主体性的自我意识。这在塔其他作品里（《欧美人妻无码A级视频》除外）不很明显，却在这一部里暴露无遗。